今年4月1日，一位头发花白的丁老伯来到我院胃肠外科龚航军主任专家门诊就诊，接诊时只见他表情凝重，面色蜡黄，双手不停地比划着，显得很着急的样子，原来老伯是聋哑人。龚主任遂向其旁边陪诊的老伴询问病情，结果她又是一阵比划，令人感到很是茫然，无助之下龚主任向丁老伯递了一支笔和一张纸，示意他能否写字，于是平常的问诊变成了一场“一问一答”的静悄悄的“写诊”。

原来，丁老伯自小失聪失语，今年72岁，与同是聋哑人的老伴一道生活，子女已移居国外，因工作繁忙尚未赶回来陪其就诊。就诊前一周丁老伯感到中上腹隐痛不适，伴皮肤发黄、全身瘙痒，2医院就诊，查腹部B超提示：胆囊结石伴胆囊炎，胆囊肿大，遂建议他来我院外科就诊。询问病情后龚主任为他做了详细的体格检查，老伯皮肤巩膜深度黄染，右侧肋缘下可触及肿大的胆囊，但无明显压痛，龚主任敏锐的意识到老伯胆总管下端梗阻，可能由肿瘤引起，遂果断收入院进一步检查治疗。

入院后为其安排了上腹部增强CT和MRCP等检查，果然在胰腺钩突部发现一直径3cm大小肿瘤，但无远处转移迹象。此外，龚主任仔细阅片后发现：肿瘤与门静脉右侧壁间隙模糊，可能局部有侵犯，其他血管未受累，属于可能切除的胰腺癌病例，行胰十二指肠切除术是对其最好的选择。该手术步骤复杂，手术创伤及范围大，手术时间长，并发症多，是普外科医师公认难度最高的手术之一。但龚主任从事胃肠外科手术十余载，在肿瘤根治手术中已练就了一身“庖丁解牛”的技艺，肿瘤侵犯重要血管的情况也时有发生，都能游刃处理。因此，凭借丰富的知识和娴熟的技术龚主任胸有成竹的为其安排了手术。

由于患者的特殊性，手术前医生们与病区护士，手术室护士以及麻醉医师做了充分的讨论、沟通，共同为他保驾护航。即将要经历一场“生死考验”，看得出来，手术前丁老伯是有些忧虑和恐惧的，于是大家都给他写下一句句安慰、鼓励的话，为他“打气、加油”。

4月7日上午，由龚主任主刀，手术紧张而有序的进行着，当游离到肿瘤背侧时，正如术前判断的那样，肿瘤与门静脉右侧壁致密粘连。由于术前有充分的预估，龚主任显得非常镇定，胆大而又细致的将肿瘤连同部分静脉壁整块“拿下”，然后缝合关闭静脉缺损，处理过程中毫无出血，最终，手术顺利完成。

然而，手术做好还只是成功的一半，术后的治疗与监测同样非常重要，此时尽管有家属陪伴做翻译，但为了获得患者的直接感受，医护人员特地为他准备了纸和笔，嘱其随时记录自己的不适。查房时，医生认真地检查他的生命体征及腹部体征，各个引流管情况。术后患者恢复非常顺利，没有出现胰腺癌手术常见的并发症如胰瘘、胆瘘、出血等，术后第7天开始进食流质饮食，术后半月顺利出院。丁老伯也一改往日的忧愁，变得非常乐观自信，他还告诉医护人员，他是从事手工艺术品制作的，出院后一定要亲手制作一副作品送给科室，以表示感激。

果然，出院后丁老伯一点也没歇息，立马着手制作一艘郑和下西洋的宝船模型，并制作一面锦旗，内容也是丁老伯亲自题写，流露出对外九科全体医护人员无法用言语表达的感激与信任。7月10日一大早，丁老伯便在家人的陪伴下，将宝船及锦旗送到外九科，并用手语比划感谢之词。最后老伯还与科室医护人员合影留念，大家欢喜的笑容定格成一幅美丽的图画。